元豐五年，蘇軾已經在黃州待了三年。
那年的烏台詩案，幾乎要了他的命，僥倖留下一條性命，卻被貶到這個荒僻的小地方，做一個沒有實權的閒官。三月七日，他跟幾個朋友出門，走在沙湖道上，忽然下起雨來。拿著雨具的僕人先走了，同行的人被淋得狼狽，都想著快點找地方躲。
蘇軾卻沒有跟著跑。
「莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。」不用去聽雨打在樹葉上的聲音，不如就這樣，一邊走一邊吟詩，慢慢地走。
雨，還在下。他卻走得很穩。
大家第一次讀的時候，可能會覺得「只是在說下雨而已」。但這裡的「雨」，比喻的是人生的不順。所以這句話真正在說的其實是：不要一直把注意力放在那些讓你焦慮的聲音。如果一直聽，心就亂了。
蘇軾的「莫聽」，不是叫自己聽不見雨聲，不是逃避，而是：不要讓它控制你的心。雨還在下，他仍然走得動；風還在吹，他仍然可以吟嘯徐行。他要去的地方，從來不需要等天晴才能出發，他只是不再讓那陣雨，決定他今天要不要好好走路。
「竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？」——沒有馬，只有竹杖跟草鞋，照理說應該是狼狽的，他卻說「輕勝馬」，比騎馬還輕快。馬代表的是身份、地位、官職。以前蘇軾騎馬，現在只能穿草鞋。因為他不再需要跟外在的條件較勁：路好不好走，天氣好不好，都不再是他能不能往前走的前提。他忽然發現：原來不用背負那些身分，也可以活得很輕。
「一蓑煙雨任平生。」穿著蓑衣，任憑一生風雨吹打。我知道人生一定會下雨。既然一定會，那就不用一直希望「不要下雨」。而是：學會穿雨衣。
「料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。」雨慢慢停了，酒也醒了。風吹來，有點冷。人生也是，很多困難過去後，其實還會留下一點冷，傷口不可能立刻消失。可是，接下來一句，卻非常美，「山頭斜照卻相迎——太陽出來了。」夕陽照在山頭，像是在迎接他。人生不是：只有晴天。也不是：一直下雨。而是：雨和陽光，本來就一起存在。
陳予安的桌曆，翻到了第七個月，還停在同一句話上：「等這陣子忙完，就要開始運動。」
這句話，她已經寫了兩年。
一開始是等專案結束，後來是等換季、等生病好、等心情比較好的時候。每一次，都不是藉口——那些「等」都是真的，工作真的很忙，身體真的不舒服，心情真的很低落。只是「等一切都準備好」這件事，好像永遠不會發生，總有下一個理由，接在上一個理由後面。
朋友約她一起去爬山，她說：「等我調整好狀態再說。」朋友問她：「妳所謂的狀態，要調整到什麼程度？」她愣住了，答不出來。
她不是不想動，是她一直覺得，要先把心裡的雨停掉，才有資格去做那些真正想做的事——好像沒有先把自己準備到「完美的狀態」，出發就是不負責任的。於是她把生活，切成了兩半：一半是「現在，忍耐撐過去」，另一半是「以後，雨停了才能開始活」。
於是，那個「以後」，一年一年，還沒有來。
心理學研究其實發現一件很反直覺的事：越是想把不舒服的感受先「解決掉」、先「忍過去」，那個感受反而卡得越久；而願意讓它就這樣存在著、不急著趕走它的人，往往更快能重新開始行動。因為忍耐需要耗費力氣——一直繃緊著，跟那股感受對抗，本身就是一件很累人的事，最後，沒有多餘的力氣，再去做真正想做的事。
陳予安以為，她在等的是「狀態調整好」，其實她一直在等的，是那陣「忙、累、心情不好」的雨，先停下來。但如果雨的本質，就是時大時小、時有時無，那她要等的，可能根本不是一個會來的時刻。
有一天，她忽然不想再贏那場仗了。不是因為雨停了。而是她終於知道，自己可以撐著雨傘，一邊淋著雨，一邊慢慢往前走。
心理學上有一個概念，叫接納（Acceptance），來自接納與承諾治療（Acceptance and Commitment Therapy，簡稱ACT），指的是鬆開這股對抗的力氣，讓那個感受，就只是存在著，不需要先被消滅、被解決，才准許自己出發。不是投降，而是不再逆著河流拼命游。
蘇軾沒有等雨停，才決定要不要吟嘯徐行。竹杖芒鞋，一樣可以走路；煙雨滿身，一樣可以是一生。
「回首向來蕭瑟處」——雨後，蘇軾回頭看，剛才大家驚慌失措的那場雨。「歸去，也無風雨也無晴」。
不是風雨忽然停了，也不是他忘記剛才淋濕的狼狽。而是走過之後，他不再需要用「這是好天氣」或「這是壞天氣」，去定義那段路。風雨，就只是風雨，不再是一件需要被打敗、或需要先結束，人生才能繼續的事。
那麼，你呢？
你是不是也在等一場雨停——等某件事解決、等某種狀態過去、等自己準備得夠好，才願意重新開始生活？如果那場雨，一直下著呢？
也許不需要等它停。竹杖芒鞋，一樣可以走路；帶著雨，也一樣可以，好好地，走下去。